La dictadura brasileña y los dos demonios

«En Brasil hemos continuado bajo el demonio del terror de Estado, al volver el negacionismo de la dictadura»

Urariano Mota

He leído en SWI swissinfo.ch:

«Buenos Aires, 8 dic (EFE).- El presidente argentino, Alberto Fernández, homenajeó este miércoles a las doce personas secuestradas entre el 8 y el 10 de diciembre de 1977 en la Iglesia de la Santa Cruz, uno de los episodios más recordados de la última dictadura cívico-militar argentina (1976-1983).

Entre los desaparecidos se encuentran tres referentes de Madres de Plaza de Mayo (Azucena Villaflor de Vicenti -fundadora de la agrupación-, María Ponce de Bianco y Esther Ballestrino de Careaga), así como dos monjas francesas (Léonie Duquet y Alice Domon).

«Acá no hubo dos demonios. Hubo un terrorismo de Estado que se llevó la vida de miles y miles de argentinos y argentinas. Este es un homenaje que la Argentina le debe a cada víctima del terrorismo de Estado», aseguró Fernández en declaraciones recogidas por Presidencia.

Y más leo, en noticias de la Casa Rosada:

«El presidente Alberto Fernández señaló esta noche que ‘hoy lo central es la memoria, lo central es mantener en pie la exigencia de la búsqueda de la verdad y la justicia’, al participar del homenaje a las 12 personas secuestradas entre el 8 y 10 de diciembre de 1977 por la dictadura cívico militar».

¡Qué diferencia con Brasil! Aquí seguimos con los dos demonios del discurso de la derecha: «Si hubo asesinatos, los hubo en ambos bandos», hablan, mientras omiten a los presos torturados y asesinados en un solo bando. Peor aún, hemos continuado bajo el demonio del terror de Estado, al volver el negacionismo de la dictadura. El gobierno fascista llama héroes a los autores de crímenes contra la humanidad. Sobre nosotros, como un Pentecostés de terror, desciende un nuevo lenguaje que se burla de la civilización.

Entonces me veo obligado a volver a la memoria de lo que la extrema derecha brasileña quiere ocultar. Es decir, voy a una página de mi novela «La más larga duración de la juventud» en un pasaje que narra el año 1973:

«En la gente que vi no había mártires. En ellos nunca hubo dolor, la muerte como escenario para la vida futura, la propia, la individual, nunca. El futuro era para todos, sería para la humanidad. Es difícil, me sopla un satán, que el cambio se apoye en ideas generales. Me asombra esta dispersión del satán. Tengo la opinión de que los militantes masacrados fueron heroicos, pero el heroísmo no estaba en sus planes. Aunque proclamaran, en panfletos y acaloradas discusiones, que la represión no pasaría, que ellos, los guerreros, irían hasta el final en defensa de sus convicciones, aun así, una cosa es lo que se dice y otra el momento mismo de la definición real. Y para esta última realidad nunca estamos preparados. O actúas o mueres. Peor aún, actúas y mueres.

Vargas estaba aterrorizado. ‘Pavor, pavor, los ojos de Vargas eran sólo pavor’, registró la abogada Gardenia en su diario. Y por ella, por su palabra de verdad, un registro nunca negado de las páginas de su diario, bien podemos verlo. Cuando Vargas subió al ascensor de aquel edificio Gold, era un hombre desesperado. No está seguro de los pasos que dará a partir de entonces. Le había quedado claro que Daniel, el amable, servicial y valiente Daniel, no era más que un agente encubierto. La información se la había confirmado alguien de su confianza, su primo Marcinho. Y su pista y confirmación fue que el «valiente» Daniel utilizaba el coche de un coronel del ejército, militar anticomunista. Así que Vargas sabía que sería el siguiente en caer. Pero no sabía dónde, ni la altura precisa del precipicio al que sería empujado. Era el «terrorista» que iba a ser detenido a continuación. Arrestado», era su frágil e incierta esperanza. Se vio a sí mismo en el ascensor como la llama de una vela soplada por el viento en una noche oscura. Su vida era una llama que se doblaba, que se atenuaba, y él con sus manos trataba de protegerla. En realidad, no tanto a él mismo, porque ya se veía arrojado al desorden como un trozo de caña machacada, pero la llama que no quería apagar era la de su compañera, la tierna e indefensa Nelinha, la pequeña y única Nelinha. Que los malditos, los fascistas llegaran a él, era previsible. «Soy un hombre», se dice a sí mismo en su interior, más como un deseo que como una certeza. «Si no soy un hombre, lo seré», se dice después, antes de apretar la tumba del piso del abogado Gardenia. Pero cómo las cosas, incluso allí, poseen un acento irónico. ‘Campa’, se aferra con manos temblorosas, lo que puede llevar a la otra tumba, la del cementerio.

¿Qué le pasa a un hombre cuando camina hacia su muerte? Entró en el edificio casi de un salto, como quien entra en el consulado en una zona libre de guerra civil. Subió al ascensor como lo hacen las personas sin salida, y ahora aprieta la tumba del abogado con su llama temblorosa. La vida azotada por el viento en sus manos. ‘Soy un hombre’, y de tanto odio por el temblor incontrolable, aprieta los puños, cruje la boca, aprieta las mandíbulas. ‘Soy un maldito hombre. No traiciono. No traicionaré lo que soy. ¡Joder! Y la puerta se abre. Frente a ella aparece ella misma, la bella y fogosa abogada Gardênia Vieira. No es alta, ni suave ni femenina, quiero decir en ese sentido de delicada bailarina de porcelana. Por el contrario, más que amable, porque su fina vajilla podría romperse, de Gardênia proviene una fuerza moral que cobija, como ha cobijado a más de una persona, físico y alma torturada en Recife. Pero más allá de la fortaleza moral, ¿de dónde provienen su belleza y su feminidad? Había que verla para notar lo que no se revela en los retratos. Gardenia tiene un aspecto firme y directo, como pocas mujeres utilizan y se atreven a mirar en profundidad a un hombre, y no por ello despierta el más carnal deseo de sexo. No inmediatamente, no. El deseo de amarla vendría espiritualizado, si podemos hablar así, cuando a su pequeña estatura, con su mirada ardiente, asociamos el coraje y los cadáveres que ha visto y denunciado, y el mundo abyecto contra el que se indigna. Lo sé, todavía no lo tengo claro. Es decir, el amor por la mujer Gardênia Vieira viene no sólo mezclado con el respeto a la persona, sino en esencia con su visita a los cadáveres de los socialistas torturados. Así que, si me permites un portugués más chulo, ella despierta una erección que está fuera de los genitales. Una erección del espíritu».

Para nosotros también, para todos los brasileños sólo había un demonio, el del terror de Estado.

DEJA UNA RESPUESTA